США: самое интересное
Да простят меня материалисты, но в мире существует только то, что отражено в культуре. Американская дорога № 66 породила множество мифов и стала легендой. Почему же? Попробуем порассуждать.
До конца 19-го столетия Восточное и Западное побережья США были слабо связаны между собой. Дороги, которые шли с Запада на Восток назывались трейлы – многогранное понятие, которое можно перевести и как дорога, и как тропа, и как трудное испытание.
Самые известные – Старый трейл до Санта Фе, Мормонский трейл, Калифорнийский… Скорее караванные пути, чем дороги. Трейлы пересекали Дикий Запад — край труднодоступный и малоцивилизованный, место, где действовали и достигали успеха смелые и свободные люди. В реальной жизни грубые скотоводы и бандиты, в мифическом пространстве американской мечты превращались в благородных ковбоев, пионеров запада, разведчиков, практически в античных героев. К началу двадцатого века материк пересекли железные дороги, они принесли закон и цивилизацию и убили старый Дикий запад. Он превратился в унылую провинцию. Двадцатые годы двадцатого века. Автозаводы Детройта клепают армады машин, которые уже способны без поломок бегать на дальние дистанции.
Трасса 66
Стране нужны машины, машинам нужны дороги. Дорога № 66 – первая автострада в США. В 1926 г она пересекла страну по диагонали – от промышленного Чикаго на Великих озерах, до Лос-Анжелеса на Тихоокеанском побережье. Дорога неожиданно стала символом свободы, дух Дикого Запада воплотился в ней. Отныне каждый человек мог отправиться по ней самостоятельно или автостопом на другой конец страны в поисках лучшей жизни. Страна стала компактной.
Первое время на большей части «автострады» не было асфальта, просто 4000 км относительно ровной дороги, проходящей через степи, горные перевалы и пустыни. Вокруг шоссе начала формироваться собственная цивилизация: заправки, мотели, закусочные-дайнеры, где водители грузовиков могли утолить голод огромными сэндвичами. Маленькие городки, сквозь которые прошла трасса, обрели новую жизнь
Дорога почти сразу нашла свое отражение в искусстве. В 1937 г. по ней дважды проехали Ильф и Петров, собирая материал для «Одноэтажной Америки». Свои впечатления они тщательно записали, но впрочем, вряд ли советская репортажная книжка оказала большое влияние на американское искусство. Для американцев первым был Джон Стейнбек и его знаменитый роман «Гроздья гнева» тридцать девятого года. Это яростный эпос, описывающий «коллективизацию по-американски», когда тысячи фермеров среднего Запада во время Великой депрессии под натиском банков были изгнаны со своих участков и были вынуждены скитаться по стране, чтобы не умереть с голоду.
«Федеральная дорога 66 — это путь беглецов, путь тех, кто спасается от пыли и обнищавшей земли, от грохота тракторов и собственного обнищания, от медленного наступления пустыни на север, от сокрушительных ветров, дующих из Техаса, от наводнений, которые не только не обогащают землю, но крадут у нее последние силы. От всего этого люди бегут, и на магистраль 66 их выносят притоки боковых шоссе, узкие проселки, изрезанные колеями дороги в полях. 66 — это главная трасса, это путь беглецов». «…Беглецы со всех концов стекались на шоссе 66, машины шли то в одиночку, то целыми караванами. Они медленно катились по дороге с раннего утра и до позднего вечера, а ночью делали остановку у воды. Из допотопных прохудившихся радиаторов бил пар…». Читайте другие материалы по теме на сайте vectorme.ru
В 1940 г. дорога впервые отметилась в кино. Знаменитый режиссер Джон Форд, сделавший себе имя на вестернах, экранизировал те же «Гроздья гнева». Дорога в «Гроздьях» – символ ярости, безнадежности, но вместе с тем и надежды.
Расцвет реальной 66-й дороги пришелся 50-е и 60-е годы, когда у людей появились деньги и время для путешествий, когда в жизнь вступило послевоенное поколение бэби-бумеров, озабоченное жизненными исканиями. 66-я, «Главная улица Америки» как называют её американцы, снова стала символом свободы. В это время художественные фото, песни, кинофильмы воспевающие «мать всех дорог» появляются регулярно. Возникает даже новый киножанр: дорожные фильмы, роуд-муви, каждый из которых в какой-то степени памятник дороге 66, даже если действие происходит на неопределенной трассе. Всегда есть характерные узнаваемые признаки – пустое шоссе, пустынные пейзажи, скалы и стремление к загоризонтному счастью.
Дорога 66 в кино и песнях
Основоположник жанра — «Беспечный ездок» Денниса Хопера, первая номинация на Оскара молодого Джека Николсона. Особенно много фильмов было снято в семидесятые-восьмидесятые годы. Самых разных – от лирического «Человек дождя», социального «Конвоя», синефильского «Париж, Техас» до криминальных «Бонни и Клайда», «Тельмы и Луизы», и вплоть до «Прирожденных убийц» или современного мультфильма «Ранго». А некоторые фильмы называются прямо и бесхитростно, например «Закусочная на шоссе 66».
Отметилась «мать всех дорог» и в музыке. Песню «Route 66» исполняли Чак Берри, Ролинг Стоунс, Депеш Мод.
Дорога 66 в наше время
Сейчас трассы 66 уже не существует. Её заменили широкие современные автострады-интерстейты, проложенные в обход городов. От легендарной дороги остались только мемориальные улицы в маленьких городках и заброшенные участки шоссе в пустынях. Официально дорога была закрыта в 1986 году. Времена меняются, меняются непрерывно. Под натиском сетевых забегаловок практически исчезли классические кафе-дайнеры. Почти не осталось старых мотелей, где можно было переночевать «за двадцатку» (в душевой кабинке такого мотеля маньяк закалывал блондинку в знаменитом фильме «Психо» Хичкока). Гостиничные сети извели простые мотели. Под давлением торговых монстров, типа «Вулмарта» хиреют маленькие американские городки.
Но, тем не менее, трасса 66 не исчезла. Она живет, хоть и не процветает. Выпускается символика и дорожные указатели, работают не менее десятка исторических музеев в разных штатах, энтузиастами создана ассоциация «Route 66», отдельные участки объявлены историческим наследием.
Более-менее продолжительные и интересные участки трассы находятся на Западе, в Аризоне и Нью-Мексико. Отличный живописный кусок дороги существует в пустыне Мохаве, на границе Калифорнии и Аризоны.
Современная скоростная дорога I-40 там делает петлю к югу, огибая Черные горы, а старая 66 идет напрямик, через перевал. Пустыня, заброшенная дорога, крутые петли серпантина – все, что нужно для романтического настроения.
На этом шоссе стоит город-призрак Oatman, памятник золотой лихорадке, бушевавшей в Черных горах в начале 20-го века. Большая часть жителей оставила город, когда в местных шахтах иссякло золото, задолго до кончины «Route 66». Брошенный город населяют дикие ослы и немногочисленные туристы. Действие мультфильма «Тачки» проходит как раз в этом Оатмане, и зарисован он весьма скрупулёзно. Дорога в горах довольно опасная, требует соблюдения осторожности.
Недалеко от Оатмана находится городок Кингман, перекресток дорог на Лас-Вегас и на восток, к Гранд-каньону. Это местный центр цивилизации, сосредоточение отелей, кафе и развлекательных заведений. Здесь старая трасса соединяется с I-40, но к востоку от городка она снова уходит на север от скоростного хайвея. На этом участке есть интересное место Хакберри Дженерал Стор (Hackberry General Store), что-то среднее между музеем и антикварным магазином. Большое собрание ржавых раритетных автомобилей, пустынных артефактов, дорожных указателей и прочих замечательных вещей. После посещения можно двигаться дальше к востоку еще несколько десятков миль, наслаждаясь заброшенной дорогой, пока она окончательно не сойдется с современной I-40 на полпути к городку Вильямсу.
По пути можно поразмышлять, возникает ли чувство приобщения к легенде, что именно его создает? Реальная лента шоссе или наши представления о ней?
Возможно это высшая форма развития, когда миф отделяется от материального носителя и начинает жить независимой жизнью.